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1Rimbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le dialecte corse, cela veut dire :
adresser un reproche offensant et public. - On donne le rimbecco au fils d'un homme assassiné en lui
disant que son père n'est pas vengé. Le rimbecco est une espèce de mise en demeure pour l'homme
qui n'a pas encore lavé une injure dans le sang. - La loi génoise punissait très sévèrement l'auteur d'un
rimbecco...

Séquence 1 : le roman ou la nouvelle au XIX° - Mérimée, 
Colomba.

Texte 1 : Le chant du marin
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Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne pressa pas davantage le chanteur, se
promettant bien toutefois de savoir plus tard le mot de l'énigme. Mais sa femme de chambre,
qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux que sa maîtresse le dialecte corse, était aussi
curieuse de s'instruire; s'adressant à Orso avant que celle-ci pût l'avertir par un coup de
coude :

- Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner le rimbecco1 ?
- Le rimbecco! dit Orso; mais c'est faire la plus mortelle injure à un Corse : c'est lui reprocher
de ne pas s'être vengé. Qui vous a parlé de rimbecco ?

- C'est hier à Marseille, répondit miss Lydia avec empressement, que le patron de la goélette

s'est servi de ce mot. 
- Et de qui parlait-il ? demanda Orso avec vivacité.

- Oh! il nous contait une vieille histoire... du temps de... oui, je crois que c'était à propos de
Vannina d'Ornano? 
- La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, ne vous a pas fait beaucoup aimer notre
héros, le brave Sampiero ?

- Mais trouvez-vous que ce soit bien héroïque ?

- Son crime a pour excuse les mœurs sauvages du temps; et puis Sampiero faisait une guerre à
mort aux Génois : quelle confiance auraient pu avoir en lui ses compatriotes, s'il n'avait pas
puni celle qui cherchait à traiter avec Gênes ?

- Vannina, dit le matelot, était partie sans la permission de son mari ; Sampiero a bien fait de
lui tordre le cou. 
- Mais, dit miss Lydia, c'était pour sauver son mari, c'était par amour pour lui, qu'elle allait
demander sa grâce aux Génois. 

- Demander sa grâce, c'était l'avilir ! s'écria Orso.

- Et la tuer lui-même ! poursuivit miss Nevil. Quel monstre ce devait être !

- Vous savez qu'elle lui demanda comme une faveur de périr de sa main. Othello,
mademoiselle, le regardez-vous aussi comme un monstre ?

- Quelle différence ! il était jaloux ; Sampiero n'avait que de la vanité.

- Et la jalousie, n'est-ce pas aussi de la vanité ? C'est la vanité de l'amour, et vous l'excuserez
peut-être en faveur du motif ?

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s'adressant au matelot, lui demanda quand la
goélette arriverait au port. 

- Après-demain, dit-il, si le vent continue.

- Je voudrais déjà voir Ajaccio, car ce navire m'excède.

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit quelques pas sur le tillac. Orso
demeura immobile auprès du gouvernail, ne sachant s'il devait se promener avec elle ou bien
cesser une conversation qui paraissait l'importuner. 
- Belle fille, par le sang de la Madone ! dit le matelot; si toutes les puces de mon lit lui
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2 Expression nationale, c'est-à-dire schioppetto, stiletto, strada, fusil, stylet, fuite.

50

ressemblaient, je ne me plaindrais pas d'en être mordu !

Miss Lydia entendit peut-être cet éloge naïf de sa beauté et s'en effaroucha, car elle descendit
presque aussitôt dans sa chambre. Bientôt après Orso se retira de son côté. Dès qu'il eut quitté

le tillac, la femme de chambre remonta, et, après avoir fait subir un interrogatoire au matelot,
rapporta les renseignements suivants à sa maîtresse : la ballata interrompue par la présence

d'Orso avait été composée à l'occasion de la mort du colonel dellaRebbia, père du susdit,
assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu'Orso ne revînt en Corse pour faire
la vengeance, c'était son expression, et affirmait qu'avant peu on verrait de la viande fraîche

dans le village de Pietranera. Traduction faite de ce terme national, il résultait que le seigneur
Orso se proposait d'assassiner deux ou trois personnes soupçonnées d'avoir assassiné son père,

lesquelles, à la vérité, avaient été recherchées en justice pour ce fait, mais s'étaient trouvées

blanches comme neige, attendu qu'elles avaient dans leur manche juges, avocats, préfet et
gendarmes. 
- Il n'y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et je fais plus de cas d'un bon fusil que
d'un conseiller à la cour royale. Quand on a un ennemi, il faut choisir entre les trois S2.

Texte 2 : Appel à la vengeance
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À un demi-mille du village, après bien des détours, Colomba s'arrêta tout à coup dans un
endroit où le chemin faisait un coude. Là s'élevait une petite pyramide de branchages, les uns
verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on
voyait percer l'extrémité d’une croix de bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la
Corse, surtout dans les montagnes, un usage extrêmement ancien, et qui se rattache peut-être à
des superstitions du paganisme, oblige les passants à jeter une pierre ou un rameau d'arbre sur
le lieu où un homme a péri de mort violente. Pendant de longues années, aussi longtemps que
le souvenir de sa fin tragique demeure dans la mémoire des hommes, cette offrande singulière

s'accumule ainsi de jour en jour. On appelle cela l'amas, le mucchio d'un tel.
Colomba s'arrêta devant ce tas de feuillage, et, arrachant une branche d'arbousier, l'ajouta à la
pyramide. 
- Orso, dit-elle, c'est ici - que notre père est mort. Prions pour son âme, mon frère !

Et elle se mit à genoux. Orso l'imita aussitôt. En ce moment la cloche du village tinta
lentement, car un homme était mort dans la nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil sec, mais la figure animée. Elle fit du
pouce à la hâte le signe de croix familier à ses compatriotes et qui accompagne d'ordinaire
leurs serments solennels, puis, entraînant son frère, elle reprit le chemin du village. Ils
rentrèrent dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. Un instant après, Colomba l’y
suivit, portant une petite cassette qu'elle posa sur la table. Elle l'ouvrit et en tira une chemise
couverte de larges taches de sang. 
- Voici la chemise de votre père, Orso.

Et elle la jeta sur ses genoux.
- Voici le plomb qui l'a frappé.

Et elle posa sur la chemise, deux balles oxydées.

- Orso, mon frère ! cria-t-elle en se précipitant dans ses bras et l'étreignant avec force, Orso !

tu le vengeras !

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les balles et la chemise, et sortit de la
chambre, laissant son frère comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de lui ces épouvantables reliques. Enfin,
faisant un effort, il les remit dans la cassette et courut à l'autre bout de la chambre se jeter sur
son lit, la tête tournée vers la muraille, enfoncée dans l'oreiller, comme s'il eût voulu se
dérober à la vue d'un spectre. Les dernières paroles de sa sœur retentissaient sans cesse dans
ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et
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3Salute à noi! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot de mort, et qui lui sert comme de correctif.
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du sang innocent. Je n'essayerai pas de rendre les sensations du malheureux jeune homme,
aussi confuses que celles qui bouleversent la tête d'un fou. Longtemps il demeura dans la
même position sans oser détourner la tête. Enfin il se leva, ferma la cassette, et sortit
précipitamment de sa maison, courant la campagne et marchant devant lui sans savoir où il
allait. 

Texte 3 : La mort des frères
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- À moi, Brando ! s'écria Orso dès qu'il le crut à portée de la voix.

- Ho! Ors’Anton’ ! vous êtes blessé ! lui demanda Brandolaccio accourant tout essoufflé.

Dans le corps ou dans les membres ?...
- Au bras.
- Au bras ! ce n'est rien. Et l'autre ?

- Je crois l'avoir touché.

Brandolaccio, suivant son chien, courut à l'enclos le plus proche et se pencha pour regarder de
l'autre côté du mur. Là, ôtant son bonnet :

- Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant du côté d’Orso, il le salua à son tour
d'un air grave :

- Voilà, dit-il, ce que j'appelle un homme proprement accommodé.

- Vit-il encore ? demanda Orso respirant avec peine.
- Oh! il s'en garderait ; il a trop de chagrin de la balle que vous lui avez mise dans l'œil. Sang
de la Madone, quel trou ! Bon fusil, ma foi ! Quel calibre ! Ça vous écarbouille une cervelle !

Dites donc, Ors’Anton’, quand j'ai entendu d'abord pif ! pif ! je me suis dit Sacrebleu ! ils
escofient mon lieutenant. Puis j'entends boum ! boum ! Ah! je dis, voilà le fusil anglais qui
parle : il riposte... Mais, Brusco, qu'est-ce que tu me veux donc ?

Le chien le mena à l'autre enclos.

- Excusez ! s'écria Brandolaccio stupéfait. Coup double ! rien que cela ! Peste ! on voit bien
que la poudre est chère, car vous l'économisez. 

- Qu'y a-t-il, au nom de Dieu ! demanda Orso.
- Allons ! ne faites donc pas le farceur, mon lieutenant ! vous jetez le gibier par terre, et vous
voulez qu'on vous le ramasse... En voilà un qui va en avoir un drôle de dessert aujourd'hui !
c'est l'avocat Barricini. De la viande de boucherie, en veux-tu, en voilà ! Maintenant qui
diable héritera ?

- Quoi !Vincentello mort aussi ?
- Très mort. Bonne santé à nous autres3 ! Ce qu'il y a de bon avec vous, c'est que vous ne les
faites pas souffrir. Venez donc voir Vincentello, il est encore à genoux, la tête appuyée contre
le mur. Il a l'air de dormir. C'est là le cas de dire : Sommeil de plomb. Pauvre diable ! --
Orso détourna la tête avec horreur.

- Es-tu sûr qu'il soit mort ?

- Vous êtes comme Sampiero Corso, qui ne donnait jamais qu'un coup. Voyez-vous, là... dans
la poitrine, à gauche ? tenez, comme Vincileone fut attrapé à Waterloo. Je parierais bien que
la balle n'est pas loin du cœur. Coup double ! Ah ! je ne me mêle plus de tirer. Deux en deux
coups !... À balle !... Les deux frères !... S'il avait eu un troisième coup, il aurait tué le papa...
On fera mieux une autre fois... Quel coup, Ors’ Anton’ !... Et dire que cela n'arrivera jamais à
un brave garçon comme moi de faire coup double sur des gendarmes !
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Et elle s'approcha du vieillard jusqu'à ce que son ombre vînt lui ôter le soleil. Alors le pauvre
idiot leva la tête et regarda fixement Colomba, qui le regardait de même, souriant toujours. Au
bout d'un instant, le vieillard passa la main sur son front, et ferma les yeux comme pour
échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, mais démesurément ; ses lèvres

tremblaient ; il voulait étendre les mains ; mais, fasciné par Colomba, il demeurait cloué sur sa
chaise, hors d'état de parler ou de se mouvoir. Enfin de grosses larmes coulèrent de ses yeux,
et quelques sanglots s'échappèrent de sa poitrine. 

- Voilà la première fois que je le vois ainsi, dit la jardinière. Mademoiselle est une demoiselle
de votre pays ; elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard.
- Grâce ! s'écria celui-ci d'une voix rauque ; grâce ! n'es-tu pas satisfaite ? Cette feuille... que
j'avais brûlée... comment as-tu fait pour la lire ? Mais pourquoi tous les deux ?... Orlanduccio,
tu n'as rien pu lire contre lui... Il fallait m'en laisser un... un seul... Orlanduccio... tu n'as pas lu
son nom... 
- Il me les fallait tous les deux, lui dit Colomba à voix basse et dans le dialecte corse. Les
rameaux sont coupés ; et, si la souche n'était pas pourrie, je l'eusse arrachée. Va, ne te plains
pas ; tu n'as pas longtemps à souffrir. Moi, j'ai souffert deux ans !

Le vieillard poussa un cri, et sa tête tomba sur sa poitrine. Colomba lui tourna le dos, et revint
à pas lents vers la maison en chantant quelques mots incompréhensibles d'une ballata : « Il me
faut la main qui a tiré, l'œil qui a visé, le cœur qui a pensé... » Pendant que la jardinière

s'empressait à secourir le vieillard, Colomba, le teint animé l'œil en feu, se mettait à table
devant le colonel. 
- Qu'avez-vous donc ? dit-il, je vous trouve l'air que vous aviez à Pietranera, ce jour où,

pendant notre dîner, on nous envoya des balles. 

- Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont revenus en tête. Mais voilà qui est fini. Je
serai marraine, n'est-ce pas ? Oh ! quels beaux noms je lui donnerai :Ghilfuccio-Tomaso-
Orso-Leone !

La jardinière rentrait en ce moment.

- Eh bien ! demanda Colomba du plus grand sang-froid, est-il mort, ou évanoui seulement ?

- Ce n'était rien, mademoiselle ; mais c'est singulier comme votre vue lui a fait de l'effet.
- Et le médecin dit qu'il n'en a pas pour longtemps ?

- Pas pour deux mois, peut-être.

- Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba.
- De qui diable parlez-vous ? demanda le colonel.
- D'un idiot de mon pays, dit Colomba d'un air d'indifférence, qui est en pension ici. J'enverrai
savoir de temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, laissez donc des fraises pour
mon frère et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans la calèche, la fermière la suivit des
yeux quelque temps. 
- Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle à sa fille, eh bien je suis sûre qu'elle a le
mauvais œil. 
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Séquence 2 : Dom Juan de Molière

Molière, extrait n° 1
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SGANARELLE.
Je n’ai pas grande peine à le comprendre, moi ; et si tu connaissais le pèlerin, tu
trouverais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il ait changé de sentiments
pour dona Elvire, je n’en ai point de certitude encore : tu sais que, par son ordre, je
partis avant lui, et depuis son arrivée il ne m’a point entretenu ; mais, par précaution, je
t’apprends, inter nos, que tu vois en Dom Juan, mon maître, le plus grand scélérat que
la terre ait jamais porté, un enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne
croit ni ciel, ni enfer, ni loup-garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, un
pourceau d’Epicure, un vrai Sardanapale, qui ferme l’oreille à toutes les remontrances
qu’on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu’il a
épousé ta maîtresse : crois qu’il aurait plus fait pour sa passion, et qu’avec elle il aurait
encore épousé toi, son chien et son chat. Un mariage ne lui coûte rien à contracter ; il
ne se sert point d’autres pièges pour attraper les belles, et c’est un épouseur à toutes
mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de
trop froid pour lui ; et si je te disais le nom de toutes celles qu’il a épousées en divers
lieux, ce serait un chapitre à durer jusqu’au soir. Tu demeures surpris et changes de
couleur à ce discours ; ce n’est là qu’une ébauche du personnage, et pour en achever le
portrait, il faudrait bien d’autres coups de pinceau. Suffit qu’il faut que le courroux du
Ciel l’accable quelque jour ; qu’il me vaudrait bien mieux d’être au diable que d’être à
lui, et qu’il me fait voir tant d’horreurs, que je souhaiterais qu’il fût déjà je ne sais où.

Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose ; il faut que je lui sois
fidèle, en dépit que j’en aie : la crainte en moi fait l’office du zèle, bride mes
sentiments, et me réduit d’applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà

qui vient se promener dans ce palais : séparons-nous. Ecoute au moins : je t’ai fait cette
confidence avec franchise, et cela m’est sorti un peu bien vite de la bouche ; mais s’il
fallait qu’il en vînt quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais
menti.

Acte I, sc I.
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Molière, extrait n° 2
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Dom Juan.
Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit.
Sganarelle.
La belle croyance que voilà ! Votre religion, à ce que je vois, est donc l’arithmétique ?
Il faut avouer qu’il se met d'étranges folies dans la tête des hommes, et que, pour avoir
bien étudié, on en est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, monsieur, je n’ai
point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de m’avoir
jamais rien appris ; mais, avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses
mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons
n'est pas un champignon qui soit venutout seul en une nuit. Je voudrais bien vous
demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voilà là-haut, et
si tout cela s’est bâti de lui-même.Vous voilà, vous, par exemple, vous êtes là : est-ce
que vous vous êtes fait tout seul, et n’a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre
mère pour vous faire ? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la machine de
l'homme est composée sans admirer de quelle façon cela est agencé l’un dans l’autre ?
Ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces..., ce poumon, cecœur, ce foie, et tous ces
autres ingrédients qui sont là et qui... Oh ! Dame, interrompez-moi donc, si vous
voulez. Je ne saurais disputer, si l'on ne m'interrompt.Vous vous taisez exprès, et me
laissez parler par belle malice.
Dom Juan.
J'attends que ton raisonnement soit fini.
Sganarelle.
Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable dans l’homme, quoi que
vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n’est-il pas
merveilleux que me voilà ici, et que j’aie quelque chose dans la tête qui pense cent
choses différentes en unmoment, et fait de mon corps tout ce qu’elle veut ? Je veux
frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la tête, remuer les
pieds, aller à droit, à gauche, en avant, en arrière, tourner...

(il se laisse tomber en tournant.)
Dom Juan.
Bon ! Voilà ton raisonnement qui a le nez cassé.

Acte III, sc I.
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Dom Louis.
Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisément de ma
venue. à dire vrai, nous nous incommodons étrangement l’un et l’autre ; et si vous êtes

las de me voir, je suis bien las aussi de vos déportements. Hélas ! Que nous savons peu
ce que nous faisons quand nous ne laissons pas au ciel le soin des choses qu’il nous
faut, quand nous voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l’importuner
par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées ! J’ai souhaité un fils avec
des ardeurs nonpareilles ; je l’ai demandé sans relâche avec des transports incroyables ;

et ce fils, que j’obtiens en fatiguant le ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de
cette vie même dont je croyais qu’il devait être la joie et la consolation. De quel œil, à
votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas d’actions indignes, dont on a peine,
aux yeux du monde, d’adoucir le mauvais visage, cette suite continuelle de méchantes

affaires, qui nous réduisent, à toutes heures, à lasser les bontés du souverain,et qui ont
épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit de mes amis ? Ah ! Quelle
bassesse est la vôtre ! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre naissance ? êtes-

vous en droit, dites-moi, d’en tirer quelque vanité ? Et qu' avez-vous fait dans le monde
pour être gentilhomme ? Croyez-vous qu’il suffise d’en porter le nom et les armes, et
que ce nous soit une gloire d’être sorti d’un sang noble lorsque nous vivons en
infâmes ? Non, non, la naissance n’est rien où la vertu n’est pas. Aussi nous n’avons
part à la gloire de nos ancêtres qu’autant que nous nous efforçons de leur ressembler ;
et cet éclat de leurs actions qu’ils répandent sur nous, nous impose un engagement de
leur faire le même honneur, de suivre les pas qu’ils nous tracent, et de ne point
dégénérer de leurs vertus, si nous voulons être estimés leurs véritables descendants.
Ainsi vous descendez en vain des aïeux dont vous êtes né : ils vous désavouent pour
leur sang, et tout ce qu’ils ont fait d’illustre ne vous donne aucun avantage ; au
contraire, l’éclat n’en rejaillit sur vous qu’à votre déshonneur, et leur gloire est un
flambeau qui éclaire aux yeux d’un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin
qu’un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le
premier titre de noblesse, que je regarde bien moins au nom qu’on signe qu’aux actions
qu’on fait, et que je ferais plus d’état du fils d' un crocheteur qui serait honnête homme,
que du fils d’un monarque qui vivrait comme vous.

Acte IV, sc IV.
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LA STATUE. 
Arrêtez, Dom Juan, vous m'avez hier donné parole de venir manger avec moi.
Dom JUAN. 
Oui, où faut-il aller ?

LA STATUE. 
Donnez-moi la main.
Dom JUAN. 
La voilà.
LA STATUE. 
Dom Juan, l’endurcissement au péché traîne une mort funeste, et les grâces du Ciel que
l'on renvoie ouvrent un chemin à sa foudre.

Dom JUAN. 
O Ciel, que sens-je ? un feu invisible me brûle, je n'en puis plus, et tout mon corps 

devient un brasier ardent, ah ! 
(Le tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur Dom Juan, la terre
s'ouvre et l'abîme, et il sort de grands feux de l'endroit où il est tombé.)

SGANARELLE.
[Ah mes gages ! mes gages !] Voilà par sa mort un chacun satisfait, Ciel offensé, lois
violées, filles séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à mal,
maris poussés à bout, tout le monde est content ; il n'y a que moi seul de malheureux,
qui après tant d'années de service, n'ai point d'autre récompense que de voir à mes yeux
l'impiété de mon Maître, punie par le plus épouvantable châtiment du monde. [Mes
gages, mes gages, mes gages !] 

Acte V, sc VI.
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Séquence 3 : Musset, On ne badine pas avec l’amour

Musset, extrait n° 1
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ACTE PREMIER.

Scène première. (Une place devant le château.)

Le Chœur
Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius s’avance dans les bleuets
fleuris, vêtu de neuf, l’écritoire au côté. Comme un poupon sur l’oreiller, il se ballotte
sur son ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il marmotte un Pater noster dans son
triple menton. Salut, maître Blazius ; vous arrivez au temps de la vendange, pareil à
une amphore antique.

Maître Blazius

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’importance m’apportent ici
premièrement un verre de vin frais.

Le Chœur
Voilà notre plus grande écuelle ; buvez, maître Blazius ; le vin est bon, vous parlerez
après.

Maître Blazius

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur, vient
d’atteindre à sa majorité, et qu’il est reçu docteur à Paris. Il revient aujourd’hui même

au château, la bouche toute pleine de façons de parler si belles et si fleuries, qu’on ne
sait que lui répondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un livre
d’or ; il ne voit pas un brin d’herbe à terre, qu’il ne vous dise comment cela s’appelle
en latin ; et quand il fait du vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi.
Vous ouvrirez des yeux grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un des
parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et sans en
rien dire à personne. Enfin c’est un diamant fin des pieds à la tête, et voilà ce que je
viens annoncer à M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, à moi,
qui suis son gouverneur depuis l’âge de quatre ans ; ainsi donc, mes bons amis,
apportez une chaise, que je descende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; la
bête est tant soit peu rétive, et je ne serais pas fâché de boire encore une gorgée avant
d’entrer.

Le Chœur
Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naître le petit Perdican,
et il n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous
retrouver l’enfant dans le cœur de l’homme !

Maître Blazius

Ma foi, l’écuelle est vide, je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu ; j’ai préparé, en
trottant sur la route, deux ou trois phrases sans prétention qui plairont à monseigneur ;

je vais tirer la cloche. (Il sort.)
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Le Chœur
Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame Pluche gravit la colline ; son écuyer

transi gourdine à tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, un chardon entre les
dents. Ses longues jambes maigres trépignent de colère, tandis que de ses mains
osseuses elle égratigne son chapelet. Bonjour donc, dame Pluche ; vous arrivez comme
la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

Dame Pluche
Un verre d’eau, canaille que vous êtes ! un verre d’eau et un peu de vinaigre !

Le Chœur
D’où venez-vous, Pluche, ma mie ? Vos faux cheveux sont couverts de poussière ;
voilà un toupet de gâté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’à vos vénérables

jarretières.

Dame Pluche
Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de votre maître, arrive aujourd’hui au
château. Elle a quitté le couvent sur l’ordre exprès de monseigneur, pour venir en son
temps et lieu recueillir, comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mère. Son
éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la verront auront la joie de respirer une
glorieuse fleur de sagesse et de dévotion. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si ange,
de si agneau et de si colombe que cette chère nonnain ; que le seigneur Dieu du ciel la
conduise ! Ainsi soit-il ! Rangez-vous, canaille ; il me semble que j’ai les jambes
enflées.

Le Chœur
Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos
blés sont secs comme vos tibias.

Dame Pluche
Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la
main pour descendre ; vous êtes des butors et des malappris. (Elle sort.)

Musset, extrait n° 2
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Camille
Vous me faites peur : la colère vous prend aussi.

Perdican
Sais-tu ce que c’est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent

l’amour des hommes comme un mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le
mensonge de l’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime qu’elles font, de venir
chuchoter à une vierge des paroles de femme ? Ah ! comme elles t’ont fait la leçon !
Comme j’avais prévu tout cela quand tu t’es arrêtée devant le portrait de notre vieille
tante ! Tu voulais partir sans me serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette
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pauvre petite fontaine qui nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours de ton
enfance, et le masque de plâtre que les nonnes t’ont plaqué sur les joues, me refusait un
baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié sa leçon, lui qui ne sait pas lire, et tu
es revenue t’asseoir sur l’herbe où nous voilà. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien
parlé ; elles t’ont mise dans le vrai chemin ; il pourra m’en coûter le bonheur de ma
vie ; mais dis-leur cela de ma part : le ciel n’est pas pour elles.

Camille
Ni pour moi, n’est-ce pas ?

Perdican
Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu’on te fera de ces récits hideux qui
t’ont empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs,
inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou lâches, méprisables et sensuels ;
toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le
monde n’est qu’un égout sans fond où les phoques les plus informes rampent et se
tordent sur des montagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime,
c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé en
amour, souvent blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le
bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en arrière, et on se dit : J’ai souffert
souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, et non
pas un être factice créé par mon orgueil et mon ennui. 

(Il sort.)

Musset, extrait n° 3
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Perdican
Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait,
Camille ? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé comme un vent
funeste entre nous deux ? Lequel de nous a voulu tromper l’autre ? Hélas ! cette vie
est elle-même un si pénible rêve ! pourquoi encore y mêler les nôtres ? Ô mon Dieu !
le bonheur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas ! Tu nous l’avais donné,

pêcheur céleste, tu l’avais tiré pour nous des profondeurs de l’abîme, cet inestimable
joyau ; et nous, comme des enfants gâtés que nous sommes, nous en avons fait un
jouet. Le vert sentier qui nous amenait l’un vers l’autre avait une pente si douce, il
était entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il a
bien fallu que la vanité, le bavardage et la colère vinssent jeter leurs rochers informes
sur cette route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu
que nous nous fissions du mal, car nous sommes des hommes. Ô insensés ! nous nous
aimons.
(Il la prend dans ses bras.)

Camille
Oui, nous nous aimons, Perdican ; laisse-moi le sentir sur ton cœur. Ce Dieu qui nous
regarde ne s’en offensera pas ; il veut bien que je t’aime ; il y a quinze ans qu’il le
sait.
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Perdican
Chère créature, tu es à moi !

(Il l’embrasse ; on entend un grand cri derrière l’autel.)

Camille
C’est la voix de ma sœur de lait.

Perdican
Comment est-elle ici ? je l’avais laissée dans l’escalier, lorsque tu m’as fait rappeler.
Il faut donc qu’elle m’ait suivi sans que je m’en sois aperçu.

Camille
Entrons dans cette galerie ; c’est là qu’on a crié.

Perdican
Je ne sais ce que j’éprouve ; il me semble que mes mains sont couvertes de sang.

Camille
La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est encore évanouie ; viens, portons-
lui secours ; hélas ! tout cela est cruel.

Perdican
Non, en vérité, je n’entrerai pas ; je sens un froid mortel qui me paralyse. Vas-y,
Camille, et tâche de la ramener. (Camille sort.) Je vous en supplie, mon Dieu ! ne
faites pas de moi un meurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes deux
enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et la mort ; mais notre cœur est pur ;
ne tuez pas Rosette, Dieu juste ! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma faute, elle
est jeune, elle sera heureuse ; ne faites pas cela, ô Dieu ! vous pouvez bénir encore
quatre de vos enfants. Eh bien ! Camille, qu’y a-t-il ?
(Camille rentre.)

Camille
Elle est morte. Adieu, Perdican !
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Séquence 4 : Ronsard, Les Amours

1 –« Mignonne, allons voir si la rose »,à Cassandre
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Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avaitdéclose

Sa robe de pourpre au Soleil,
A point perdu ceste vesprée

Les plis de sa robe pourprée,

Et son teint au vôtre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las ! las ses beautés laissé choir !

Ô vraimentmarâtre Nature,
Puis qu'une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne

En sa plus verte nouveauté,

Cueillez, cueillez votre jeunesse :
Comme à cette fleur la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

2 - Marie, qui voudrait votre beau nom tourner, Continuation des Amours - 1555
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Marie, qui voudrait votre beau nom tourner,
Il trouverait Aimer : aimez-moi donc, Marie,
Faites cela vers moi dont votre nom vous prie,
Votre amour ne se peut en meilleur lieu donner.

S'il vous plaît pour jamais un plaisir démener,

Aimez-moi, nous prendrons les plaisirs de la vie,
Pendus l'un l'autre au col, et jamais nulle envie
D'aimer en autre lieu ne nous pourra mener.

Si faut-il bien aimer au monde quelque chose :
Celui qui n'aime point, celui-là se propose

Une vie d’un Scythe, et ses jours veut passer

Sans goûter la douceur des douceurs la meilleure.

Eh, qu'est-il rien de doux sans Vénus ? Las ! à l'heure

Que je n'aimerai point puissé-je trépasser !
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3 - Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie

5

10

14

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,

Assise auprès du feu, dévidant & filant,

Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant,
« Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle ».

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
Déjà sous le labeur à demi sommeillant,
Qui au bruit de mon nom ne s’aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre,& fantôme sans os

Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour & votre fier dédain.
Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain :

Cueillez dèsaujourd’hui les roses de la vie.

Pierre de Ronsard, Sonnets pour Hélène, 1578
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La déclaration d’amour

Texte 4 - Corneille : « Stances à Marquise »
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Marquise, si mon visage
A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'à mon âge

Vous ne vaudrez guère mieux.

Le temps aux plus belles choses
Se plaît à faire un affront;

Il saura faner vos roses
Comme il a ridé mon front.

Le même cours des planètes

Règle nos jours et nos nuits:

On m'a vu ce que vous êtes;

Vous serez ce que je suis.

Cependant j'ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants

Pour n'avoir pas trop d'alarmes
De ces ravages du temps.
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Vous en avez qu'on adore,
Mais ceux que vous méprisez

Pourraient bien durer encore
Quand ceux-là seront usés.

Ils pourront sauver la gloire
Des yeux qui me semblent doux
Et dans mille ans faire croire
Ce qu'il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle
Où j'aurai quelque crédit,

Vous ne passerez pour belle
Qu'autant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle Marquise:
Quoiqu'un grison fasse effroi,
Il vaut bien qu'on le courtise
Quand il est fait comme moi.

Texte 6 - Éluard : Le Phénix,« Je t'aime »

5

10

15

20

Je t'aime pour toutes les femmes que je n'ai pas connues 
Je t'aime pour tous les temps où je n'ai pas vécu 

Pour l'odeur du grand large et l'odeur du pain chaud 
Pour la neige qui fond pour les premières fleurs 

Pour les animaux purs que l'homme n'effraie pas 
Je t'aime pour aimer 
Je t'aime pour toutes les femmes que je n'aime pas

Qui me reflète sinon toi-même je me vois si peu 

Sans toi je ne vois rien qu'une étendue déserte 

Entre autrefois et aujourd'hui 
Il y a toutes ces morts que j'ai franchies sur la paille 
Je n'ai pas pu percer le mur de mon miroir 
Il m'a fallu apprendre mot par mot la vie 
Comme on oublie

Je t'aime pour ta sagesse qui n'est pas la mienne 
Pour la santé 

Je t'aime contre tout ce qui n'est qu'illusion 
Pour ce cœur immortel que je ne détiens pas 

Tu crois être le doute et tu n'es que raison 

Tu es le grand soleil qui me monte à la tête 

Quand je suis sûr de moi.
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Texte 5 - Baudelaire : « L'Invitation au voyage »
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Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur,

D'aller là-bas, vivre ensemble!

Aimer à loisir,

Aimer et mourir,
Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés,

De ces ciels brouillés,

Pour mon esprit ont les charmes,
Si mystérieux,

De tes traîtres yeux,

Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;

Les plus rares fleurs
Mêlant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de l'ambre,
Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A l'âme en secret

Sa douce langue natale.
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Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont l'humeur est vagabonde;
C'est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu'ils viennent du bout du monde.
Les soleils couchants
Revêtent les champs

Les canaux, la ville entière

D'hyacinthe et d'or;
Le monde s'endort
Dans une chaude lumière.

Là, tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.
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4 Recherche du plaisir
5 Paraphrase de Descartes : « Je pense donc je suis ».

Séquence 5 : Frédéric Beigbeder, 99 francs

Extrait 1
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[...] Dans ma profession, personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens
heureux ne consomment pas.
Votre souffrance dope le commerce. Dans notre jargon, on l'a baptisée « la déception

post-achat ». Il vous faut d'urgence un produit, mais dès que vous le possédez, il vous
en faut un autre. L'hédonisme4 n'est pas un humanisme : c'est du cash-flow. Sa
devise ? « Je dépense donc je suis5. » Mais pour créer des besoins, il faut attiser la
jalousie, la douleur, l'inassouvissement : telles sont mes munitions. Et ma cible, c'est
vous.
[...] Je vous interdis de vous ennuyer. Je vous empêche de penser. Le terrorisme de la
nouveauté me sert à vendre du vide. [...] Je décrète ce qui est Vrai, ce qui est Beau, ce
qui est Bien. Je caste les mannequins qui vous feront bander dans six mois. À force
de les placarder, vous les baptisez top-models ; mes jeunes filles traumatiseront toute
femme qui a plus de 14 ans. Vous idolâtrez mes choix. Cet hiver, il faudra avoir les
seins plus hauts que les épaules et la foufoune dépeuplée. Plus je joue avec votre
subconscient, plus vous m'obéissez. Si je vante un yaourt sur les murs de votre ville,
je vous garantis que vous allez l’acheter. Vous croyez que vous avez votre libre
arbitre, mais un jour ou l'autre, vous allez reconnaître mon produit dans le rayonnage
d'un supermarché, et vous l'achèterez, comme ça, juste pour goûter, croyez-moi, je
connais mon boulot.
Mmm, c'est si bon de pénétrer votre cerveau. Je jouis dans votre hémisphère

droit.Votre désir ne vous appartient plus : je vous impose le mien. Je vous défends de
désirer au hasard. Votre désir est le résultat d'un investissement qui se chiffre en
milliards d'euros. C'est moi qui décide aujourd'hui ce que vous allez vouloir demain.

Tout cela ne me rend probablement pas très sympathique à vos yeux. En général,

quand on commence un livre, il faut tâcher d'être attachant et tout, mais je ne veux
pas travestir la vérité : je ne suis pas un gentil narrateur. En fait, je serais plutôt du
genre grosse crapule qui pourrit tout ce qu'elle touche. L'idéal serait que vous
commenciez par me détester, avant de détester aussi l'époque qui m’a créé.

N'est-il pas effarant de voir à quel point tout le monde semble trouver normale cette
situation ? Vous me dégoûtez, minables esclaves soumis à mes moindres caprices.
Pourquoi m'avez-vous laissé devenir le roi du monde ? Je voudrais percer ce mystère :
comment, au sommet d'une époque cynique, la publicité fut couronnée

Impératrice.Jamais crétin irresponsable n'a été aussi puissant que moi depuis deux
mille ans.
Je voudrais tout quitter, partir d'ici avec le magot, en emmenant de la drogue et des
putes sur une connerie d'île déserte. (À longueur de journée, je regarderais Soyara et
Tamara se doigter en m'astiquant le jonc.) Mais je n'ai pas les couilles de
démissionner. C'est pourquoi j'écris ce livre. Mon licenciement me permettra de fuir
cette prison dorée. Je suis nuisible, arrêtez-moi avant qu'il ne soit trop tard, par pitié !
Filez-moi cent plaques et je déguerpis, promis-juré. Qu'y puis-je si l'humanité a choisi
de remplacer Dieu par les produits de grande consommation ? 
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Extrait 2
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Quand, à force d’économies, vous réussirez à vous payer la bagnole de vos rêves, celle
que j’ai shootée dans ma dernière campagne, je l’aurai déjà démodée. J’ai trois Vogue
d’avance, et m’arrange toujours pour que vous soyez frustré. Le Glamour, c’est le pays
où l’on n’arrive jamais. Je vous drogue à la nouveauté, et l’avantage avec la nouveauté,

c’est qu’elle ne reste jamais neuve. Il y a toujours une nouvelle nouveauté pour faire
vieillir la précédente. Vous faire baver, tel est mon sacerdoce. Dans ma profession,
personne ne souhaite votre bonheur, parce que les gens heureux ne consomment pas.

Connaissez-vous la différence entre les riches et les pauvres ? Les pauvres vendent de
la drogue pour s’acheter des Nike alors que les riches vendent des Nike pour s’acheter
de la drogue.

Les hommes politiques ne contrôlent plus rien ; c’est l’économie qui gouverne. Le
marketing est une perversion de la démocratie : c’est l’orchestre qui gouverne le chef.
Ce sont les sondages qui font la politique, les tests qui font la publicité, les panels qui
choisissent les disques diffusés à la radio, les "sneakpreviews" qui déterminent la fin
des films de cinéma, les audimats qui font la télévision. [...] Big Brother is not
watching you, Big Brother is testing you. Mais le sondagisme est un conservatisme.
C’est une abdication. On ne veut plus vous proposer quoi que ce soit qui puisse
RISQUER de vous déplaire. C’est ainsi qu’on tue l’innovation, l’originalité, la
création, la rébellion. Tout le reste en découle. Nos existences clonées... Notre
hébétude somnambule... L’isolement des êtres... La laideur universelle anesthésiée....

Picasso est un nom de bagnole Citroën, Steve Mc-Queen conduit une Ford, Audrey
Hepburn porte des mocassins Tod’s ! Tu crois qu’ils se retournent pas dans leur tombe,
ces gens-là, d’être transformés en VRP posthumes ? C’est la nuit des morts-vivants !

CannibalHolocaust ! On bouffe du cadavre ! Les zombies font vendre !

Toutes ces marques sont rigoureusement inattaquables. Elles ont le droit de vous parler
mais vous n’avez pas le droit de leur répondre. Dans la presse, vous pouvez dire des
horreurs sur des personnes humaines mais essayez un peu de descendre un annonceur
et vous risquez très vite de faire perdre à votre journal des millions de francs de
rentrées publicitaires. A la télévision, c’est encore plus retors : une loi interdit de citer
des marques à l’antenne pour éviter la publicité clandestine ; en réalité, cela empêche

de les critiquer. Les marques ont le droit de s’exprimer tant qu’elles le veulent (et
paient ce droit très cher), mais on ne peut jamais leur répondre.

Ed. Grasset (2000).




